JC

José, el dueño amable, colecciona radios antiguas y las expone, junto a cuadros raros y lámparas. Las lentejas en guiso, el arroz con pollo, cualquier pasta con estofados, las enormes milanesas y el flan con mucho dulce son, en boca de JC y de todos nosotros comensales, un espectáculo. En la variedad de las guarniciones, a veces sin plato principal, pueden residir algunos secretos. Por las paredes, miles de hojas de papel cuidadosamente dibujadas ofrecen precios y platos, pero no hace falta porque imaginamos una tortilla y adivinamos el importe. Nada sale más de diez pesos. Nunca vi entrar mujeres solas. Se debate sobre la televisión siempre encendida y las miradas dirigen hacia el fondo. Abre al mediodía, hacia la noche y a eso de la una AM se traba con llave. Sobre Cáning. Los domingos cierra, pero antes abría.